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La spectralité et les fantômes hantent les archives. Si, selon Derrida 
(1995), la structure de l’archive est fondamentalement spectrale, 
il est par ailleurs possible de retrouver les traces de cette spectralité, 
de manière plus ou moins explicite, dans le travail des archivistes 
anglophones depuis les années 1990. Dans un compte rendu publié 
dans Archivaria en 1999, l’archiviste canadien Tom Nesmith nous incitait 
à « vivre avec le fantôme » (Nesmith, 1999), une manière pour lui 
d’aborder les interventions des archivistes considérées comme invisibles. 
En 2001, Verne Harris s’empare de la question dans un article résultant 
de son intervention au congrès de l’Association des archivistes canadiens. 
L’archiviste y propose de considérer les spectres qui hantent nos postulats 
archivistiques en les invitant dans nos conversations (Harris, 2001). Depuis, 
plusieurs archivistes ont répondu à ces appels et différentes instances 
de spectralité ont fait leur apparition dans la littérature archivistique 
(Lemieux, 2001 ; Ghaddar, 2016 ; Tai, Zavala, Gabiola, Brilmyer, Caswell, 
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2019 ; Hübner, 2020). S’inscrivant dans cette logique spectrale, le 
dernier ouvrage de Harris, intitulé Ghosts of Archive. Deconstructive 
Intersectionality and Praxis, poursuit les réflexions qu’il avait entamées en 
2001. L’ouvrage est publié dans la nouvelle collection Routledge Studies 
in Archives de la maison d’édition Routledge, dont la politique éditoriale 
promeut la diffusion de nouveaux discours théoriques archivistiques. 
On y retrouve des ouvrages qui touchent aux questions de justice sociale, 
de production des savoirs ou encore de travail de mémoire.

Dans Ghosts of Archive, Harris part de ses expériences personnelle et 
professionnelle en tant qu’archiviste qu’il fait dialoguer avec différents 
spectres : les fantômes passés, « vivants »1 et futurs qui hantent les archives 
de sa propre histoire, de celle de l’Afrique du Sud et de tout processus 
mémoriel. Que nous disent ces derniers ? En prenant appui, entre autres, 
sur ses lectures de Derrida, Harris suggère que les spectres appellent à la 
justice et que le travail des archives s’inscrit fondamentalement dans cette 
optique. En articulant des stratégies spectrales aux archives, permettant 
déconstruction et intersectionnalité, il s’agit de mettre en place une 
praxis de justice pour l’archive (justice praxis for archive), ancrée dans ce 
qui pourrait être qualifié de banditisme de mémoire (memory banditry), 
c’est-à-dire une pratique soulignée par une volonté de justice, qui se bat 
contre les « systems that wanted to be done with the past » et en soutien 
de ceux qui « being ghosted by those systems »2.

Les premiers chapitres tentent de répondre aux questions de définition 
tant de l’archive que du spectral. Pour Harris, l’archive est troublée 
tout autant que nous sommes troublés par elle : entre glissement 
épistémologique et avènement de l’âge du numérique, le concept 
est « encombré » et sa définition multiple. Toutefois, trois principes 
l’encadrent : il s’agit d’une trace sur une surface, substrat, à travers 
inscription ou impression ; ce substrat doit être extérieur ; il faut un 
jugement qui décide que cette trace est digne d’être préservée, protégée, 
classée, etc. De même, Harris tente de répondre à la question « que 
sont les fantômes ? ». Sa compréhension du spectral peut être relayée 
à l’expérience de la hantise par ceux qui sont exclus des relations de 
pouvoir dominantes : 

In truth, I have no idea what ghosts are, but I know what 
they do. They haunt. They haunt the living because they are 
both dead and alive. They haunt the present because they 
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are both present and absent. One moment they present 
themselves, the next they are absent. They flit in and out of 
what we call the past and present and future. They haunt 
those who are inside and able to offer hospitality because 
they are both inside and outside. One moment they are 
coming in, the next they are going out3. (p. 45)

À travers plusieurs exemples, Harris démontre que l’archive et le 
spectral sont ainsi intimement liés. La spectralité est en effet au travail 
dans les divers dispositifs (techniques, technologiques et politiques) de 
formation des archives, ainsi que dans les dimensions qui les caractérisent 
(producteurs, utilisateurs, contenus, contextes, utilisations et endroits). 
Ces mêmes espaces témoignent des jeux de pouvoir qui travaillent 
l’archive à travers le contrôle de l’information, des documents, des taxo-
nomies et des contextes. L’archive est une chaîne spectrale dans laquelle 
les attributs traditionnels de stabilité, durabilité, fiabilité et des éléments de 
résistance se replient les uns sur les autres : elle est autant un instrument 
de pouvoir qu’un espace subversif.

À partir de ces constats, Harris explore le spectral qui structure l’archive. 
Il interroge alors plusieurs concepts comme autant de stratégies mises en 
place autour des archives par différentes instances (pays, gouvernements, 
organismes, individus) qui interrogent leur passé de plusieurs manières. 
Ainsi, il est tour à tour question de mémoire, de commémoration, de 
pardon, d’oubli et de justice. Tous ces mécanismes mémoriels écoutent 
ou ignorent les spectres à divers degrés. Il appuie sa réflexion sur des 
exemples tirés tant d’initiatives archivistiques et mémorielles (entre 
autres la Nelson Mandela Foundation, les archives de la South Africa’s 
Truth and Reconciliation Commission, la fondation de la South African 
History Archive) que sur des travaux et des œuvres qui se développent 
principalement en dehors de l’archivistique (parmi lesquels les réflexions 
de Derrida, Marx, Hélène Cixous, Gayatri Chakravorty Spivak, Esther 
Peeren, Shoshana Zuboff ou encore Michelle Caswell pour l’archivistique). 
De manière générale, il dénonce les initiatives qui n’aboutissent à rien 
de concret et qui renforcent ou alimentent les structures de pouvoir en 
place. L’appel des fantômes, si on l’écoute, demande action.

C’est ainsi qu’une praxis de justice pour l’archive est proposée, 
mélangeant stratégies spectrales, réponses à l’appel de la justice, 
banditisme mémoriel, mémoire pour la justice et activisme dans et 
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avec l’archive. La justice est ici comprise dans une perspective de 
déconstruction : il s’agit de la relation à l’autre qui relève du respect et 
de la responsabilité. En d’autres termes, une expérience de hantise 
demande, en premier lieu, à ce que l’on écoute. Ensuite, elle force 
une réponse sous la forme d’une action : quelque chose doit être fait. 
Ce « quelque chose », quand il est parfait tant du point de vue de la 
pratique que de la théorie, produit de la praxis. La praxis, quant à elle, 
est mise en forme selon cinq mouvements, qu’il détaille à la page 123 : 

1. Une capacité à identifier les voix et les récits qui sont ignorés 
(ghosted) par le pouvoir – ceux qui sont reniés, exclus, effacés et 
supprimés par les secrets, les mensonges et les tabous. Une praxis 
de justice est un appel à l’action de la part de ces derniers.

2. Une telle praxis implique la responsabilité d’être attentif aux 
vecteurs de pouvoir et de vulnérabilité qui se croisent et de les 
démonter.

3. La praxis respecte la spectralité de l’archive.

4. La praxis ne se consacre pas aux commémorations et au kitsch, et 
elle perturbe tous les efforts qui impliquent la construction d’un 
métarécit.

5. La praxis rend enclin à s’engager dans le banditisme.

Cette reconnaissance du passé, à travers le travail des archives, est 
un des moyens pour les sociétés de tenir compte des appels à la justice 
véhiculés par les spectres. Ce travail ne peut être effectué que dans une 
collaboration entre les institutions de mémoire et des individus désirant 
œuvrer dans cette optique :

…the work of archive is inextricable from struggles against 
oppression ; far from being impartial custodians, practitioners 
in archive are active shapers of memory and, whether they 
like it or not, must choose sides ; creating space for the voices 
and the narratives repressed or silenced by the structures of 
power is an ethical imperative ; as is countering oppressive 
metanarratives and building new ones ; and professional 
work is located within the trajectory of a collective societal 
journey, not the confines of a timeless ivory tower4. (p. 116)
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Dans l’épilogue de l’ouvrage, Harris assoit son argument dans le 
contexte de la pandémie et de la cacophonie des spectres qu’il entraîne. 
Il s’interroge : lesquels écouter en premier ? Et comment leur répondre ? 
Revenant d’abord sur sa propre histoire, en faisant écho à l’introduction, 
il se demande ce que nous disent les spectres du futur sur cette situation 
et, plus largement sur la société dans laquelle nous évoluons. Il évoque 
plus particulièrement dans ce cadre les dispositifs spectraux de pouvoir, 
notamment le capitalisme de la surveillance (surveillance capitalism, 
tel que théorisé par Zuboff) et le pouvoir arcontique qu’il représente. 
Ce faisant, il semble conclure, de prime abord, sur une note quelque 
peu défaitiste : malgré l’appel de justice des fantômes, d’autant plus 
pressant dans le contexte actuel, peu de voix s’avancent pour proposer 
des actions concrètes. C’est toutefois dans un effort de friction avec 
le pouvoir, déployé tant par l’art de la hantise que du banditisme, que 
Harris formule ses dernières réflexions. Il ne s’agit pas, pour lui, d’une 
question d’espoir, mais bien de foi dans tout travail qui répond à cet 
appel de justice : « Hope is not helpful to the work of archive, but faith 
is indispensable »5. (p. 144)

Ghosts of Archive est un ouvrage qui nous rappelle la complexité 
des archives et de leur travail, qui nous incite à écouter les fantômes 
qui hantent nos théories et pratiques. Aucun geste archivistique 
n’est objectif, aucune archive n’est neutre, aucune lecture n’est 
impartiale. Tous sont teintés par des contextes eux-mêmes hantés. 
Ghosts of Archive est donc une lecture importante, qui s’inscrit dans 
une archivistique critique anglophone contemporaine, qui fait suite 
aux réflexions postmodernes débutées dans les années  1990, puis 
développées dans les années 2000. Harris développe un point de vue 
qui peut alimenter tant les discours autour des questions de justice 
sociale et de décolonisation, que ceux s’intéressant à la question de la 
définition des archives et de leur place dans la société. L’hybridité de 
l’ouvrage qui, sous la forme d’essai, mêle notes autobiographiques, 
études de cas, analyses théoriques et autres méditations, participe sans 
aucun doute de sa force : Harris nous offre ici une réflexion riche et 
élaborée, elle-même peuplée de spectres, dont il nous revient d’écouter 
l’appel et d’en tirer quelque action.

aNNaëlle wiNaND
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NOTES DE FIN

1. Harris reprend ici le concept de « living ghosts » d’Esther Peeren (2014).

2. Les « systèmes qui voulaient en finir avec le passé » ; « sont ignorés par ces systèmes ». 
Traduction libre de l’auteur.

3. En vérité, je n’ai aucune idée de ce que sont les fantômes, mais je sais ce qu’ils font. 
Ils hantent. Ils hantent les vivants parce qu’ils sont à la fois morts et vivants. Ils hantent 
le présent parce qu’ils sont à la fois présents et absents. À un moment, ils se présentent, 
le suivant, ils sont absents. Ils entrent et sortent sans cesse de ce que nous appelons 
passé, présent et futur. Ils hantent ceux qui sont à l’intérieur et capables d’offrir 
l’hospitalité parce qu’ils sont à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. À un moment, ils 
entrent, le suivant, ils sortent. Traduction libre de l’auteur.

4. Le travail de l’archive est inextricable des luttes contre l’oppression ; loin d’être 
des gardiens impartiaux, les professionnels de l’archive sont d’actifs façonneurs de 
mémoire et, qu’ils le veuillent ou non, ils doivent choisir leur camp ; créer de l’espace 
pour les voix et les récits réprimés ou réduits au silence est un impératif éthique ; 
tout comme contrer les métarécits et leur création ; le travail professionnel se situe 
dans la trajectoire collective de la société, et non dans les confins d’une tour d’ivoire 
intemporelle. Traduction libre de l’auteur.

5. « L’espoir n’est pas utile au travail de l’archive, mais la foi est indispensable ». 
Traduction libre de l’auteur.
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